Poética y politica del testimonio

Jacques Derrida

The world becomes its language and its
language becomes the world. But it is a world
out of control, in flight from ideology, seeking
verbal security and finding none beyond that
promised by a poetic text, but always a
self-unsealing poetic text.

Murray Krieger, A Reopening of Closure.
Organicism Against Itself

foed it is the role of art to play the unmasking role
- the role of revealing the mask as mask. Within
discourse it is the literary art that is our lighthouse
It would seem extravagant to suggest that the
poem, in the very act of becoming successfully
poetic -- that is, in constituting itself poetry —
implicitely constitutes its own poetic. But I would
like here to entertain such an extravagant
proposal. Murray Krieger, Ekphrasis. The Illusion
of the Natural Sign.

Firmar, sellar, detectar, abrir. Se tratard aqui del testimonio. Y de la poética como testimonio, pero
testimonio testamentario: certificado, testimony, testamento.

Un poema puede "dar testimonio" de una poética. Puede prometerla, puede responder alli como una
promesa testamentaria. Debe incluso hacerlo, no puede no hacerlo. Pero no con miras a aplicar un
arte previo de la escritura, ni para alli reenviar a ¢l como una carta escrita en otro lugar, ni para
obedecer sus leyes como una autoridad trascendente, sino prometiéndose a si mismo, en el acto de
su acontecimiento, el fundamento de una poética. Para el poema, se trataria entonces de "constituir
su propia poética", como dice Krieger, una poética que también, a través de su generalidad, debe



convertirse, inventar, instituir, dar a leer, ejemplarmente, firmarla, sellando y desellando a la vez, la
posibilidad de ese poema. Esto tendria lugar en el acontecimiento mismo, en el cuerpo verbal de su
singularidad: en esa fecha, el momento tnico e iterable de una firma que abre el cuerpo verbal a
algo distinto a si mismo, en la referencia que le lleva mas alla de si mismo, hacia el otro o hacia el
mundo.

Por tanto, como muestra de agradecimiento amistoso, me gustaria tomar mi turno, para compartirlo
con Murray Krieger, un cierto riesgo, el de "entertain such an extravagant proposal". Y para
intentarlo, me gustaria poner a prueba esta experiencia del testimonio. Deseando recordar lugares en
los que amo vivir, cerca de Murray Krieger, luego de mas de diez afios, elegi volver a ese texto de
Celan que me pasoé para leer con mis estudiantes en la U.C. Irvine, durante un seminario de tres
afios sobre el testimonio. Y en particular sobre la responsabilidad, cuando se trata de una firma
poética, en una fecha singular. Hipdtesis a verificar: todo testimonio responsable implica una
experiencia poética de la lengua.

Sin renunciar, lejos de eso, a pensar el secreto en el horizonte de la responsabilidad, ;cémo tropezar
con la cuestion del testimonio (testimonium)? ;Y por qué la cuestion del festimonium no es otra que
la del testamentum, es decir, sobrevivir muriendo, sobrevivir ante y mas alla de la oposicion entre
vivir y morir?

ASCHENGLORIE hinter [...]

Niemand
Zeugt fiir den

Zeugen

CENDRES-LA GLOIRE revers [...]

ne téemoigne
pour le témoin

(tr. André du Bouchet)

GLOIRE DE CENDRES derriere [...]



Personne

ne témoigne pour le
témoin.

(tr. Jean-Pierre Lefebvre)
ASH-GLORY behind [...]
No one

bears witness for the
witness'

(tr. Joachim Neugroschel)

Si queremos guardar esta resonancia poética de la pagina a la cual entienden responder,
debemos recordar que estas palabras nos llegan en aleméan. Como siempre, el idioma
permanece irreductible. Esta singularidad invencible del cuerpo verbal nos introduce ya en
el enigma del testimonio, en esta irremplazabilidad del testimonio singular de la que nos
habla precisamente, quizés, este poema. Quien asi habla de él mismo, significaindose €1
mismo hablando al otro del otro, firmando y desfirmandose ¢l mismo en un solo gesto -
sealing and unsealing itself -, o nuevamente, para citar y desplazar un poco las palabras de
Murray Krieger: sealing while (by, through) unsealing itself as a poetic text.

Este idioma en el fondo es intraducible, incluso si lo traducimos. Estos tres versos resisten
incluso la mejor traduccion. Porque nos llegan ademas al final de un poema sobre el que es
dificil pensar, por poco que uno esté seguro de su significado, de todos sus sentidos y de
todos sus querer decir posibles, que no se relaciona tampoco, con cualquier referencia
esencial, a fechas y acontecimientos, a la existencia o experiencia de Celan. Estas "cosas"
que no son solo "palabras", el poeta es el Unico que puede dar testimonio de ellas, pero no
las nombra en el poema. La posibilidad del secreto, en todo caso, permanece siempre
abierta y como reserva inagotable. Lo es mas que nunca en el caso de la poesia de Celan,
que nunca ha dejado de cifrar, sellar y abrir (sealing, unsealing) esas referencias. Algunos
han podido dar testimonio de ello, como Peter Szondi, amigo y lector-intérprete de Celan
con quien compartié al menos ciertas experiencias, sin que tal testimonio agote o sobre
todo pruebe aquello de lo que estd hablando, lejos de ello.

Este poema permanece intraducible en la medida en que puede relacionarse con hechos de
los que la lengua alemana habré sido testigo privilegiada, a saber, la Shoah, lo que algunos
llaman por el nombre propio (y metonimico - enorme problema que dejo aqui suspendido)
de "Auschwitz ". La lengua alemana de este poema habra estado presente en todo lo que
pudo destruirse por el fuego y reducirse a “cenizas” (Aschenglorie, es la primera palabra



del poema, una palabra doble y dividida) de existencias en nlimero innumerable,
innumerablemente. Innumerablemente pero también innominablemente, incinerando asi,
con el nombre y la memoria, hasta la posibilidad asegurada del testimonio. Y como acabo
de decir “posibilidad asegurada de testimonio”, tendremos que preguntarnos si el concepto
de testimonio es compatible con un valor de certeza, garantia o incluso conocimiento como
tal.

La ceniza es también el nombre de aquello que aniquila o amenaza destruir hasta la
posibilidad de testimoniar de la aniquilacion misma. Es la figura del aniquilamiento sin
resto, sin memoria, sin archivo legible o descifrable. Podriamos llegar a pensar en esta cosa
temible: la posibilidad de aniquilacion, la virtual desaparicion del testigo, pero también de
la aptitud de testificar. Tal seria la tinica condicion del testimonio, su tnica condicion de
posibilidad como condicion de su imposibilidad paraddjica y aporética. Cuando el
testimonio parece asegurado y, por tanto, se convierte en una verdad tedrica demostrable, el
momento de la informacion o de una observacion, un procedimiento de prueba, incluso una
exhibicidn, corre el riesgo de perder su valor, su significado o su condicion de testimonio.
Siempre la misma paradoja, la misma matriz paradoxopoética. Porque esto equivale a decir
que en cuanto estd asegurado, asegurado como prueba teorica, un testimonio ya no esta
asegurado como testimonio. Para ser asegurado como testimonio, no puede, no debe ser
absolutamente seguro, absolutamente seguro y cierto en el orden del conocimiento como
tal. Esta paradoja del como tal es esa que podemos experimentar, y no tiene nada de
fortuito, a propdsito del secreto y la responsabilidad, del secreto de la responsabilidad y de
la responsabilidad del secreto. ;Como manifestar un secreto como secreto? En palabras de
Murray Krieger, ;como revelar una mascara como mascara? ;Y en qué, un opus poético
sera llamado a hacer cumplir esta extrafia operacion?

Habra entonces, que escuchar estos versos en su lengua y, en primer lugar, verlos en su
espacio. Es necesario por respeto a su espaciado, pero en primer lugar porque la escritura
espaciada de este idioma no se puede traducir a una simple palabra: francés o inglés.
Estamos viendo surgir la conmovedora cuestion de los testimonios intraducibles. Debido a
que debe estar vinculado a una singularidad y a la experiencia de una marca idiomatica, por
ejemplo, de una lengua, el testimonio resiste a la prueba de la traduccion. Por lo tanto, corre
el riesgo de ni siquiera poder cruzar la frontera de la singularidad, aunque solo sea para
revelar su significado. Pero, ;qué valdria un testimonio intraducible? ;Seria eso un no
testimonio? ;Y qué seria un testimonio absolutamente transparente a la traduccion? ;Seria
todavia un testimonio?

La ceniza, dijimos, aniquila o0 amenaza con aniquilar hasta la posibilidad de testimoniar la
aniquilaciéon misma.
Tenemos que el poema de Celan tiene por titulo su propio incipit. Su primer verso dice las
cenizas, precisamente, y parece bastante traducible. Es Aschenglorie, en una sola palabra,
que du Bouchet traduce, en tres palabras, Cendres-la-Gloire, Lefebvre también, Gloires de
cendres y Neugroschel en dos palabras con guiones, Ash-glory. La traduccion palabra a
palabra ya es imposible. Comenzo6 la infidelidad, y la traicion y el perjurio, desde el umbral
de esta aritmética. Contabilidad de lo incalculable. La fuerza poética de una palabra
permanece incalculable, més aun cuando la unidad de una palabra (4Aschenglorie) es la de



una composicion inventada, la inauguracion de un nuevo cuerpo. Mas seguramente cuando
el nacimiento de este cuerpo verbal da al poema su primera palabra, cuando esta primera
palabra se convierte en el verbo que viene al comienzo. En arkhé en o logos. Y si este logos
era una luz, para Juan, aqui era una luz de cenizas. En el comienzo fue (la palabra)
"Aschenglorie".

Esta gloria de las cenizas, esta gloria de ceniza, esta gloria que es de cenizas pero que
también es de ceniza, en ceniza - y la gloria, es al menos la luz o el brillo radiante del fuego
- aqui ilumina un poema que ni siquiera intentar¢ interpretar con Uds. La luz también es
conocimiento, la verdad, el sentido. Ahora esta luz ya no es aqui sino cenizas, se convierte
en cenizas, cae en ceniza, como un fuego que se apaga. Pero (es la articulacion movil e
inestable de este "pero" lo que nos importard) las cenizas son también de gloria, todavia
pueden ser renombradas, cantadas, bendecidas, amadas, si la gloria de renombrar no se
reduce al fuego, ni a la luz del conocimiento. El brillo de la gloria no es solo la luz del
conocimiento y necesariamente la claridad del saber.

(Por qué ni siquiera intentar inferpretar este poema? Este limite, intentaré explicarlo. Lo
que importa no es lo que quiere decir, o lo que querria decir este poema, o si da testimonio
de esto o aquello, o incluso lo gue nombra y eso gue nombra, elipticamente como siempre.
Aqui, como siempre con Celan, la elipse y la cesura y el aliento entrecortado significan sin
duda lo que, en el cuerpo y en el ritmo del poema, parece lo mas decisivo. Una decision,
como su nombre indica, siempre aparece como una interrupcion, decide en tanto que corte
desgarrador. Lo que importa no es el hecho que el poema nombra, entonces, los motivos
que sabemos de antemano deben estar en el centro de una reflexion sobre la
responsabilidad, el testimonio o la poética. Lo que importa sobre todo es el extrafio limite
entre lo que se puede y lo que no se puede determinar o detener en el testimonio de este
poema sobre el testimonio. Porque este poema dice algo sobre el testimonio. El da
testimonio. Ahora bien, en este testimonio sobre el testimonio, en este aparente
metatestimonio, un cierto limite hace posible e imposible el metatestimonio, a saber, el
testimonio absoluto.

Intentemos adentrarnos en los parajes de este limite, en el pasaje de esta linea. Una
hipotesis nos guiard: esta linea es quizas también esa linea necesaria de "extravagancia" de
la que habla Murray Krieger.

Acabamos de aludir a algunos motivos que, en cierto modo, sefiala este poema y que
sabemos de antemano que se entrecruzan en el corazon de cuestiones de responsabilidad,
secreto y testimonio.

Entonces, ;cudles son estos motivos? Bueno, por ejemplo, el tres, la figura de todo lo que
va mas alla del dos, el duo, el duelo, la pareja. Ahora el tres es nombrado dos veces en la
estrofa inicial y cerca de la estrofa final que precisamente nombra el Aschen (Aschenglorie,
repitdmoslo, en una sola palabra en la primera linea, pero Aschen-glorie, cortado o reunido
en un solo trazo en dos lineas cerca del final) En ambas ocasiones, se trata de una
triplicidad que afecta entre si al camino (Weg) y las manos (Hdnden), las manos anudadas
(retengamos también el nudo, el eslabon de anudar y las manos).



ASCHENGLORIE hinter
Deinen erschiittert-verknotten
Hdinden am Dreiweg

Citemos las traducciones al francés e inglés; no son absolutamente satisfactorias, pero nadie
deberia dar una leccion a nadie aqui, por definicion:

CENDRES LA GLOIRE revers
de tes mains heurtées-nouées pour jamais
sur la triple fourche des routes.

(A, du Bouchet)

GLOIRE DE CENDRES derriére
tes mains nouées-bouleversées
au Trois-chemins.

(J.-P. Lefebvre)

ASH-GLORY behind
your shaken-knotted
hands on the three-forked road

(J. Neugroschel)

Podriamos entonces traducir de la siguiente manera:
GLOIRE POUR LES CENDRES, derriére
Tes mains défaites effondrées-toutes nouées

a la fourche des trois voies.

No estoy satisfecho con este "por las cenizas" porque se trata tanto de la gloria de la ceniza
como de la gloria prometida a la ceniza, asi como de la gloria prometida a las cenizas; y si
traducimos, como yo también lo he pensado, por "gloria a las cenizas", entenderiamos no
solo la glorificacion de las cenizas sino, como se diria de una naturaleza muerta: la figura
de una gloria rodeada de cenizas, un fondo o un ornamento de cenizas. Tantas las formas de



notar el toque poético de genialidad de este intraducible "Aschenglorie". Intraducible, la
palabra queda, palabra por palabra, una palabra por la otra, donde el vocablo compuesto no
se descompone. Porque en la version original, no se divide, como lo hard mas abajo, cerca
del final, desarticulandose y uniéndose, esta vez, al final de la linea, por un extrafio guion.
Ese guion es también un acto de memoria poética. El subraya, vuelve a marcar el incipit,
nos recuerda la indivision primera de Aschenglorie:

Aschen-
glorie hinter
euch Dreiweg-

Handen.

Cendres-

la gloire, revers

de vous-fourche triple,
mains.

(A du Bouchet)

Gloire de
cendres
derriére vous, mains

du Trois-chemins.

(J.-P. Lefebvre)

Ash-

glory behind
your three-forked
hands.

(J. Neugroschel)

También podriamos traducir de otra manera:



Gloire
de cendres derriére
vous les mains

du triple chemin.

Por lo tanto, "euch" (usted/ustedes) acaba de reemplazar el "deinen" del segundo verso ("...
deinen erschiittert-verknoteten / Hdnden am Dreiweg ..." las tuyas, las manos tuyas, las
manos que son las tuyas). El destinatario del apdstrofe esta pluralizado. En todo caso, ya no
es simplemente el mismo, ya no se reduce al ser singular, masculino o femenino, al que se
dirige la primera estrofa. Las dos estrofas giran, se giran, como siempre lo hace una
estrofa- y un apostrofe. Aqui, en un verso, se convierte. Ambas estrofas apostrofan a mas de
un destinatario. Se vuelven de uno al otro, se vuelven de uno al otro, se vuelven atras, se
vuelven del uno, o se vuelven del uno al otro.

¢Por qué plantear, al menos, esta alusion al tres, ya se trate de un camino (Dreiweg) o de
manos (Dreiweg- / Hdnden)? Porque no tardaremos en toparnos con este motivo del tercero
en la escena del testimonio posible-imposible, del testimonio posible como imposible. En
su etimologia latina, el testigo (festis) es el que asiste como tercero (terstis). Tendriamos
que mirarlo muy de cerca para comprender lo que esto podria implicar. 7estis tiene un
homonimo en latin. Se usa con mayor frecuencia en plural para decir "testiculo". Incluso
ocurre que Plauto, en Curculio, juega con la palabra y explota la homonimia. Testitrahus
significa tanto entero como macho, masculino. Hombres o mujeres, las y los feministas
podrian, jugando con ¢l o sin jugar, no privarse de argumentar sobre la relacion entre un
determinado pensamiento del tercero y el testimonio, por un lado, y el lider, el jefe, el
capital falocéntrico por el otro. Es cierto que en inglés testis, testes conservaba el
significado de testiculo, lo que podia fomentar la militancia.

En su Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, en el capitulo sobre “Religion y
supersticion®”, Benveniste analiza una palabra, superstes, que puede significar “testigo”
como superviviente: aquel que, habiendo estado presente y luego habiendo sobrevivido,
interpreta el papel de testigo. Al asociarlos, Benveniste distingue superstes y testis.

Podemos ver la diferencia entre superstes y testis. Etimologicamente festis es el que asiste como “tercero”
(terstis) aun caso en el que se interesan dos personajes; y esta concepcion se remonta al periodo indoeuropeo
comun ...

Como siempre, Benveniste analiza la etimologia siguiendo la linea de una anamnesis
genealdgica que remonta a las instituciones, las costumbres, las prdcticas, las pragmaticas.



En esta obra preciosa pero profundamente problematica que, por tanto, quiere ser un
“vocabulario de las instituciones indoeuropeas”, las palabras se seleccionan y luego se
ponen en red segln las figuras institucionales de las que también se supone que son,
precisamente, testigos. Las palabras festimonian de las instituciones; el vocabulario
atestigua de un significado institucional. Pero aun suponiendo que exista antes y fuera de
estas palabras (hipdtesis inverosimil o de escaso significado), es cierto en todo caso que el
significado no existe sin estas palabras, es decir sin que lo atestigiie, en un sentido del
testimonio que permanece aqui todavia enigmatico, pero inevitable. Si las palabras
testimonian un uso y una pragmatica institucional’, la paradoja se concentra aqui en el
analisis de la palabra testis, terstis, que atestigua, en cuanto al saber, dando lugar a un
supuesto saber, una institucion o una practica, una organizacion social, una "concepcion”,
tal es la palabra de Benveniste, quien dice, "se remonta al periodo indoeuropeo comun".
Para ilustrar, de hecho, para establecer esta filiacion, para probar este hecho, Benveniste
afiade

Un texto en sanscrito dice: "cuando hay dos personas presentes, Mitra esta alli en tercer lugar"; asi, el dios
Mitra es por naturaleza el "testigo". Pero superstes describe al "testigo" como alguien que “subsiste mas alla”

/4 >
"un testigo al mismo tiempo que un sobreviviente, 0 como" alguien que se sostiene en la cosa ", que esta

presente alli. Ahora vemos lo que teéricamente puede y debe significar la superstitio, la cualidad de superstes.

Sera la “propiedad de estar presente”, en tanto que “testigo””.

Estas declaraciones de Benveniste abren un contexto mas amplio. Deberiamos
reconstituirlo, en particular en torno a superstes, del superviviente determinado como
testigo, y del festis, terstis determinado como tercero. El testigo es el que habra estado
presente. Habrd asistido, en presente, de la cosa de la cual testimonia. Cada vez el motivo
de la presencia, del estar-presente o del estar-en-presencia esta en el centro de estas
determinaciones. En el libro Le Différend, en el que la cuestion del testigo juega un papel
importante, Jean-Francois Lyotard aborda repetidamente esta cuestion del testigo como un
tercero, sin hacer referencia a Benveniste o Celan. Pero al privilegiar el ejemplo de
Auschwitz y el debate en torno al “revisionismo” (que es, naturalmente, un debate sobre el
estado del testimonio y la supervivencia), problematiza la idea de Dios como testigo
absoluto’.

Evidentemente, hay que tener en cuenta un hecho innegable: al igual que las instituciones a
las que se supone que hace referencia, sobre las que debe reflexionar, representar o
encarnar, la semantica latina (zestis, terstis, superstes) solo denota una configuracion
etimologico-institucional entre otras - e incluso una entre otras entre "nosotros", asumiendo
que podriamos decir que “nosotros” somos occidentales. No se encuentra, por ejemplo, en
aleman.

La familia Zeugen, bezeugen, Bezeugung, Zeugnis, que se traduce por testigo, testimoniar,
testimonio, certificado, pertenece a una red semantica completamente diferente. En
particular, seria dificil encontrar una referencia explicita a la situacion del tercero, o incluso
a la presencia. En la familia de lo que no nos atrevemos a llamar simplemente homonimia,
hay en todas estas palabras que acabamos de encontrar un hecho fundamental en el poema
de Celan (Zeug, Zeugen, Zeugung). Aparte, también significan la herramienta, procreacion,
engendrar, y precisamente generacion -tanto bioldgica como familiar. Después de lo que
testifica la palabra "testigo" (terstis, testis) en "su supuesta genealogia, tenemos lo que
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también de lo que festimonia la palabra Zeugen en su genealogia o su supuesta generacion,
y asi sucesivamente". Si tenemos en cuenta al testigo como terstis superstes, como tercero

superviviente, o incluso como heredero, tutor, fiador y legatario del testamento, en el fondo
de lo que ha sido y ha desaparecido, entonces el cruce se vuelve mas bien vertiginoso entre
por una parte la semantica genealdgica o generacional de Zeugen y, por otra, la semantica

de terstis superstes.

Cruce de una filiacion vertiginosa, si, tal vez. Pero es el vértigo que nos da vuelta nuestras
cabezas, el vértigo en el que vamos a volver y nos dejaremos retornar, incluso hundirnos, y
no solo entre los tropos, las estrofas y apostrofes de Celan.

En inglés, la raiz latina permanece, por supuesto, con testimony y to testify, atestacion,
protesta, testamento. Por tanto, articula para nosotros los dos temas de la supervivencia y
del testimonio, etc. Pero la familia de "witness" y "bearing witness" es muy diferente. Sin
duda se abre por el lado de la vista (privilegio del testimonio ocular) y por tanto hacia otro
espacio semantico y poético en las ultimas palabras del poema traducido de Celan: “No one
/ bears witness for the / witness. Finalmente, pero deberiamos haber comenzado por ahi, el
griego no contiene ninguna referencia explicita al tercero, a la supervivencia, a la presencia
o0 a la generacion: martus, marturos, el testigo, que se convertira en martir, el testigo de la
fe, literalmente no implica ninguno de estos valores (tercero, supervivencia, presencia,
generacion). Marturion significa, siguiendo el uso institucional, "testimonio" pero también
"prueba".

Aqui tocamos una distincion sensible y muy problematica: entre testimonio, el acto o
experiencia del testimonio, como "nosotros"® lo entendemos, y, por otro lado, la prueba, es
decir de otra forma, entre testimonio y, por otro lado, la certeza tedrico-constatativa. Esta
distincion conceptual es tan esencial como infranqueable en principio, en derecho. Pero, de
hecho, la confusion siempre es posible, por lo que el limite a veces puede parecer fragil y
facil de traspasar, sea cual sea el idioma y la palabra. Porque esto no esta reservado para el
marturion griego: el testimonium latino - testimonio, deposicion, atestacion - puede llegar a
ser escuchado como prueba. Por tanto, no es la lengua que por si sola, como lo haria un
léxico o un diccionario, puede ser guardiana y garante del uso. Siempre puede ocurrir un
deslizamiento pragmatico de un significado a otro, a veces en el pasaje de una frase a otra.
Deberiamos preguntarnos por qué razones necesarias, no accidentales, el sentido de
"prueba" regularmente contamina o deriva el significado de "testimonio". Porque el axioma
que debemos respetar, me parece, aunque signifique problematizarlo después, es que
testificar no es probar. Testificar es heterogéneo en la administracion de pruebas o la
exhibicion de una prueba. Testificar apela a un acto de fe con respecto a un juramento, por
lo tanto producido en el espacio del juramento ("Juro decir la verdad") o una promesa que
implica una responsabilidad ante la ley, de una promesa siempre susceptible de traicion,
siempre suspendido de esta posibilidad de perjurio, infidelidad o abjuracion.

(Qué quiere decir “testifico”? ;Qué quiero decir cuando digo “testifico” (porque solo
testificamos en primera persona)? No quiero decir "lo pruebo", sino "juro que vi, escuché,
toqué, senti, estuve presente". Esta es la dimension irreductiblemente sensible de la



presencia y de la presencia pasada, de lo que pueden significar “estar presente” y sobre todo
“haber estado presente” y de lo que eso significa en el testimonio. "Testifico" quiere decir:
"afirmo (con razén o sin ella, pero de buena fe, con sinceridad) que eso ha o esta presente
para mi, en el espacio y en el tiempo (sensible, por tanto), y aunque no hayan tenido acceso
a ello, ni el mismo acceso ustedes mismos, mis destinatarios, deben creerme, porque estoy
comprometido a decirles la verdad, ya estoy comprometido, les digo que les estoy diciendo
la verdad. Créame. Deben creerme ".

El destinatario del testimonio, él, el testigo del testigo no ve lo que el primer testigo dice
que vio; no lo ha visto y nunca lo vera. Este no acceso directo o inmediato del destinatario
al objeto del testimonio es lo que marca la ausencia de este "testigo del testigo" a la cosa
misma. Esta au-sencia también es esencial. Ella suspende asi a la palabra o la marca del
testimonio en la medida en que es disociable de lo que testimonia: el testigo no estd mas
presente, por supuesto, presentemente presente a lo que €l recuerda, €l no esta presente ahi
en el modo de la percepcion, en tanto que testifica, en el momento donde testifica; ya no
esta presente, ahora, a lo que ¢l dice haber estado presente, a lo que dice haber percibido;
incluso si dice que esta presente, presentemente presente, aqui y ahora, por lo que llamamos
la memoria, memoria articulada a un lenguaje, a su haber-estado presente.

II

Debemos entender este "debes creerme". "Debes creerme" no tiene el significado de la
necesidad tedrico-epistémica del saber. No se presenta como una demostracion convincente,
que hace que no podamos no suscribir la conclusion de un silogismo, al encadenamiento de
un argumento o incluso la demostracion de una cosa presente. Aqui, "debes creerme"
significa "créame porque te digo, porque te pido" o también "prometo decir la verdad y ser
fiel a mi promesa, y me estoy comprometiendo a ser fiel ". En este "debes creerme", el
"debo" que no es de orden tedrico sino performativo-pragmatico, es tan decisivo como el
"creer". En el fondo, es quizés la tnica introduccién rigurosa al pensamiento de lo que"
creer " podria significar. Cuando me suscribo a la conclusion de un silogismo o la
administracion de una prueba, ya no es un acto de creencia, incluso si el que conduce la
demostracién me pide que "crea" en la verdad de la demostracion. Un matematico o un
fisico, un historiador como sabio en tanto que tal, no me pide seriamente que le crea.
Finalmente, no apela a mi creencia cuando presenta sus conclusiones.

“1Qué es creer? ", ;qué hacemos cuando creemos (es decir, todo el tiempo, y en cuanto
entramos en contacto con el otro), esta es una de las preguntas de las que no podemos
apartarnos cuando intentamos pensar el testimonio.

A pesar de los ejemplos dados para empezar a aclarar un poco las cosas, el testimonio no es
de principio a fin necesariamente discursivo. A veces es silencioso. Debe comprometer algo
del cuerpo que no tiene derecho a la palabra. Por tanto, no debemos decir, o creer, que el
testimonio es enteramente de orden discursivo, de parte a parte lenguajero. Pero no



llamaremos testimonio, en general, a lo que no esta abierto al orden del "como tal", del
presente o del haber-estado-presente "como tal", "en tanto que tal", del "as such", "o de
este" as "que correctamente subraya Murray Krieger: como la verdad misma, la verdad de
la mentira o el simulacro, la verdad de la méscara, en la frase citada en el exergo (" the role
of revealing the mask as mask").

Este "como tal" lo asume el lenguaje, salvo que por su parte al menos suponga la
posibilidad de una marca, de una experiencia prelingiiistica de la marca o de la huella
"como tal". Incluso es alli donde comienza todo el formidable problema de lo apofantico,
de lo como tal, de la presencia y el lenguaje. No lo abordaremos aqui directamente por si
mismo’.

Cualquiera que testifique (bears witness) no esta proporcionando pruebas. Es alguien cuya
experiencia, en principio singular e insustituible (aunque pueda ser cotejada con otras para
convertirse en prueba, para volverse concluyente en un sistema de verificacion) viene a
atestiguar, justamente, que "algo" estaba presente para ¢él. Esta "cosa" ya no le es mas
presente, por supuesto, en el modo de la percepcion en el momento en que se produce la
certificacion; pero estd presente para €l, si alega esta presencia, en tanto que presentemente
representado en la memoria. En todo caso, aunque algo raro e improbable, si todavia fuera
contemporaneo en el momento de la certificacion, seria inaccesible, como presencia
percibida, a los destinatarios del testimonio que, ellos mismos, instalados en el orden del
creer, o llamados a establecerse alli, reciben el testimonio. El testigo marca o declara que
algo esta o ha estado presente para ¢l, que no lo esta para los destinatarios a quienes el
testigo estd obligado por un contrato, un juramento, una promesa, por una fe jurada cuya
performatividad es constitutiva del testimonio, y hace de €l una promesa, un compromiso.
Incluso el perjuro presupone esta fe jurada que traiciona. El perjuro amenaza todo
testimonio, por supuesto, pero esta amenaza es irreductible en la escena de la fe jurada y la
certificacion. Esta amenaza estructural es a la vez distinta e inseparable de la finitud que
supone también todo testimonio. Porque cualquier testigo puede equivocarse de buena fe,
puede tener una percepcion finita, erronea, de mil maneras engafosas de lo que habla; esta
finitud, que también es irreductible y sin la cual tampoco habria lugar para el testimonio, es,
sin embargo, en sus efectos, diferente a la que obliga a creer y siempre hace posible la
mentira o el perjurio. Hay, pues, aqui dos efectos heterogéneos de la misma finitud, o dos
enfoques esencialmente diferentes de la finitud: el que pasa por el error o la alucinacion de
buena fe y el que pasa por el engafio, el perjurio, la mala fe. Ambos deben ser siempre
posibles en el momento del testimonio.

Pero la misma posibilidad de la mentira y el perjurio (la mentira es una especie de perjurio)
atestigua que el testimonio, si lo hay, para nosotros, solo tiene sentido ante la ley, ante la
promesa o el compromiso. Sélo tiene sentido con respecto a una causa: la justicia, la verdad
como justicia. Nosotros nos contentaremos aqui con situar esta dificultad en el mismo
momento en que encontramos, en la misma palabra, marturion, y de manera no fortuita, dos
significados heterogéneos: 1. de una parte, el testimonio (que pertenece al espacio de la fe,
del acto de fe, del compromiso y de la firma: y tendremos que preguntarnos
constantemente, repreguntarnos, ;/qué quiere decir creer?) y 2. por otra parte, la prueba, la



determinacion asegurada, el orden del saber. Es siempre la alternativa entre Glauben und
Wissen, este titulo de una obra de Hegel pero también de un interminable debate entre Kant
y Hegel.

Fenomenologica o semantica, esta distincion entre festimonio y prueba, no llegaremos a
decir que de hecho ella existe, en el sentido fuerte y estricto de la palabra. No iremos tan
lejos como para decir que ella se sostiene realmente, solidamente, actualmente o
presentemente. Estamos tratando aqui con una frontera rigurosa e inconsistente, inestable,
hermética y permeable, intransitable de derecho, pero cruzada de hecho. Todo el problema
es que cruzar ese limite conceptual estd prohibido y se practica constantemente. Pero si hay
testimonio y responde propiamente, incontestablemente, al nombre y al significado que este
nombre pretende en nuestra "cultura", en el mundo del que pensamos que podemos,
precisamente, heredar y dar testimonio, entonces este testimonio no debe consistir
esencialmente en probar, en confirmar saber, en asegurar certeza tedrica, un juicio
determinante. Solo puede apelar a un acto de fe.

Para completar esta inspeccion del 1éxico griego, junto a marturion, esta marturia que
significa la accion de archivar el testimonio de uno: es la certificacion, la declaracion de un
testigo. Marturomai es llamar en testimonio, invocar el testimonio, llamar como testigo.
Bello ejemplo de este "dar testimonio", dice una frase de las Guerres civiles del historiador
Apiano de Alejandria: marturamenos emauton tes philotimias, "me llamo testigo de mi
celo, de mi ambicion, de mi gusto por los honores". Otra traducciéon comun: “Tomo mi
conciencia para ser testigo de mi ambicion. Alguien testifica frente a otros, ya que habla, ya
que se dirige a los otros; pero llama a otros como testigos de lo que primero que toma de s7
mismo como testigo, de lo que es suficientemente consciente, presente para si mismo, para
testificar ante otros de /o que testifica, del hecho que €l testifica y de lo que testifica
primero ante ¢l mismo.

(Por qué esta traduccion? ;Por qué este ejemplo? Porque alli encontramos uno de los
pliegues irreductibles del testimonio y la presencia, de la asistencia, de la asistencia en la
existencia como presencia: es el pliegue de la presencia en tanto que presencia de uno
mismo. Un testigo solo puede afirmar haber estado presente en esto o aquello, haber sido
testigo de esto o aquello, haber tenido la prueba o la experiencia de esto o aquello, solo con
la condicidon de estar y de haber estado suficientemente presente en si mismo como tal, a
condicion de afirmar en todo caso haber sido suficientemente consciente de si mismo,
suficientemente presente para si mismo para saber de qué estd hablando. No hay mas
mascara aqui. Si todavia hubiera alguna, las mascaras se exhibirian como mascaras, en su
verdad de méscaras. Solo puedo afirmar que ofrezco un testimonio confiable si afirmo
poder testificarme a mi mismo, sinceramente, sin mascara y sin velo, si afirmo saber lo que
vi, escuché o toqué, si afirmo ser el mismo que ayer, si pretendo saber lo que sé€ y quiero
decir lo que quiero decir. Y asi revelar o desvelar - més alla de la mascara o el velo. En el
testimonio, la presencia en si mismo, condicion clésica de la responsabilidad, debe ser
coextensiva con la presencia en otra cosa, en haber estado presente en otra cosa y estar
presente en el otro, por ejemplo, en el destinatario del testimonio. Es con esta condicion que
el testigo puede responder, y responder por si mismo, ser responsable de su testimonio, asi



como del juramento por el que se compromete y garantiza. El perjurio o la mentira como
tales presuponen, en su mismo concepto, que el mentiroso o perjuro esta suficientemente
presente para si mismo; debe conservar, presente a si mismo, el sentido o el verdadero
sentido, en su verdad, de lo que oculta, falsea o traiciona; y que, por tanto, puede
mantenerlo en secreto. Guardarlo como tal - y la guarda de esta salvaguarda es el
movimiento de la verdad (veritas, verum, wahr, wahren, que significa guardar; Wahrheit: la
verdad).

Esta es una de las uniones entre las problematicas del secreto, la responsabilidad y el
testimonio. No hay mentira o perjurio sin responsabilidad, no hay responsabilidad sin
presencia de uno mismo. Esta presencia de uno mismo, a menudo se interpreta, por
supuesto, como conciencia de si. Como tal, testificar con el otro implicaria testificar con su
propia conciencia; esto puede dar lugar a una fenomenologia trascendental de la conciencia.
Pero esta presencia de si no tiene necesariamente la forma ultima de la conciencia o de la
conciencia de si. Puede tomar otras formas de existencia, la de un cierto Dasein por
ejemplo. Pensemos en el papel (fenomenoldgico en un otro sentido) que puede jugar el
valor del testimonio o de la certificacion en Sein undZeit, de Heidegger, en particular en
torno a los pasajes® que se refieren precisamente a la certificacion (Bezeugung), por el
Dasein, de su posibilidad original y su autenticidad (Eigentlichkeit). E1 Dasein debe poder
dar testimonio de si mismo, es decir, en Sein und Zeit, el axioma o el testimonio de la
analitica existencial del Dasein. Desde el principio, Heidegger anuncia la puesta en la luz,
la mostracion, la presentacion fenomenologica (Aufweis) de un tal testimonio (der
phdnomenologische Aufweis einer solcher Bezeugung), es decir, la fenomenologia de una
experiencia que es en si misma fenomenoldgica, es decir, consistiendo en una presentacion.
Es la presentacion de una presentacion, el testimonio sobre un testimonio: hay del testigo
para el testigo, del testimonio para el testimonio.

Para volver aqui al poema de Celan, volvamos a subrayar esta doble referencia a la
certificacion (Bezeugung) de este "Niemand / zeugt fiir den / Zeugen", en cuanto a la
enigmatica y recurrente figura del tres. Si bien notamos este cruce de la semantica del
testigo y la del “tres” o del tercero, tengamos cuidado de no precipitarnos. No
pre-interpretemos esta co-ocurrencia de dos motivos en el poema de Celan. Si bien este
cruce es irreductible a priori alli donde se puede tratar tanto del testigo como del tres, nada
nos permite ir mas alla de este a priori en la lectura de este poema. Lo mismo ocurre con la
referencia al juramento. El poema nombra el juramento y el juramento petrificado, eso que
suena profundamente en el fondo del juramento petrificado, el juramento convertido en
piedra:

Pontisches Eintmals: hier
ein Tropfen
auf

dem ertrunkenen Ruderblatt

tief



im versteinerten Schwur
rausche es auf.

Traducciones publicadas:
Pontique une fois: ici

telle une goutte

sur

le plat de la rame submergée,
au profond

du serment mué en pierre,

sa rumeur.

(A. du Bouchet)

L’ Autrefois pontique: ici
une goutte,

sur

la pale d"aviron noyée,
tout au fond

du serment pétrifié,

son bruit revient.

(J.-P. Lefebvre)

Pontic once-upon:here
a drop

on

the drowned ear —blade
deep

on the petrified vow

its roars up

(J. Neugroschel)

Otra traduccion possible:

Autrefois Pontique: ici
une goutte

sur

la palme d une rame noyée
au fond



du serment pétrifié
bruit.

Digamos que nos abstengamos, como me gustaria hacer aqui, de "comentar" este poema.
Incluso antes de hacerlo, en cualquier caso, y sea lo que quiera decir el poema o su
firmante, de lo que oiga testificar, no puede evitar relacionar esta figura del juramento a
priori con la del testimonio que emerge al final. No hay testimonio sin alguna implicacion
de juramento (Schwur) y sin fe jurada. Lo que distingue un acto de testimonio de la simple
transmision de conocimientos, de la simple informacion, de la simple observacion o la
unica manifestacion de una verdad teorica probada, es que alguien se compromete con
alguien, al menos mediante un juramento implicito. El testigo promete decir o manifestar a
otros, su destinatario, algo, una verdad, un significado que le ha sido o estd de alguna
manera presente para €l, para ¢l mismo como testigo, solo e irremplazable. Esta
singularidad insustituible vincula la cuestion del testimonio con la del secreto, pero también
con aquella inseparable de la muerte, que nadie puede ni anticipar ni ver venir, ni dar ni
recibir en lugar del otro. Con esta certificacion, no tenemos mas opcidon que creer o no
creer. La verificacion o transformacion en prueba, la impugnacion en nombre del "saber"
pertenecen a un espacio extranjero. Son heterogéneos en el momento especifico del
testimonio. La experiencia del testimonio como tal presupone, por tanto, el juramento. Ella
se sostiene en el espacio de este sacramentum. El mismo juramento liga al testigo y a sus
destinatarios, por ejemplo, pero este es s6lo un ejemplo, en el escenario judicial: "Juro decir
la verdad, toda la verdad, nada méas que la verdad".

Este juramento (sacramentum) es sagrado; marca la aceptacion de lo sagrado, la
aquiescencia al entrar en un espacio santo o sagrado de la relacion con el otro. El perjurio
mismo implica esta sacralizacion en el sacrilegio. El perjuro (perjuror) no comete perjurio
(perjury) como tal a menos que recuerde el carcter sagrado del juramento. El perjurio (la
mentira, la mascara) s6lo aparece como tal (“the role of reavealing the mask as mask™)
donde se confirma su pertenencia a esta zona de la experiencia sacra. En esa medida, al
menos, el perjuro (perjuror) permanece fiel a lo que traiciona; rinde homenaje al sacrilegio
y al perjurio a la fe jurada; sacrifica, en traicion, a lo que traiciona; lo hace sobre el altar de
lo que profana. De ahi tanto la astucia como la desesperada inocencia de quien diria:
"traicionando, traicionandote, renuevo el juramento, lo devuelvo a la vida y le soy mas fiel
que nunca, atn mas fiel ahi st me comporté de manera objetivamente fiel e irreprochable
mientras me olvidaba del sacramentum inaugural ”. Por el secreto inquebrantable del
juramento o del perjurio, por este secreto que ni siquiera se puede compartir con el socio



del juramento, con el aliado de la alianza, solo hay testimonio y creencia. Acto de fe sin
prueba posible.

La hipdtesis de la prueba ya ni siquiera tiene sentido. Pero, por otro lado, permaneciendo
solo y sin prueba, este testimonio no puede ser autorizado por un tercero ni por otro
testimonio. Para este testigo no hay otro testigo: no hay testigo para el testigo. Nunca hay
un testigo para el testigo. Esto es también, puede ser, lo que puede querer decir el poema de
Celan. Esto es también lo que siempre pueden alegar todos los “revisionismos” del mundo,
a la inversa, cuando rechazan todos los testimonios con el pretexto de que los testimonios
nunca seran, por definicion, pruebas. ;Qué responder a una acusacion que se traduciria de
la siguiente manera: puedo testificar a mi conciencia, te traiciono, te miento, pero al hacerlo
te sigo siendo fiel, soy atin més fiel que nunca a nuestro sacramentum? No podemos
objetar, no podemos probar nada ni a favor ni en contra de tal testimonio. A este acto de
lenguaje, a este "performativo" del testimonio y de la declaracion no puede responder, en la
noche de la fe, sino solo otro "performativo" que consiste en decir o hacer la prueba, a
veces sin ni siquiera decir un " te creo".

(Como pensar esta creencia? ;Donde ubicar esta fe, que no necesariamente tiene que tomar
las grandes figuras de la llamada fe religiosa? Este acto de fe estd involucrado dondequiera
que participamos en las llamadas escenas de testimonios. Y en verdad tan pronto como
abras la boca. En cuanto abres la boca, en cuanto intercambias una mirada, incluso en
silencio, ya esta comprometido un "créeme", que resuena en el otro. Ninguna mentira ni
ningun perjurio pueden vencer este llamado a la creencia; solo pueden confirmarlo; sélo
pueden confirmar la invencibilidad profanandola. Solo puedo mentir, perjurar, traicionar y
prometer, bajo juramento (implicito o explicito) decir lo que creo que es la verdad, solo
pretendiendo permanecer fiel a mi promesa.

(Es este "creer" pensable? ;Es accesible al orden del pensamiento? Si nos hemos referido a
Sein und Zeit y a lo que exige de Bezeugung, de la fenomenologia de la certificacion, y
precisamente sobre el tema del poder-ser-si mismo del Dasein, es porque, por otra parte,
Heidegger nunca dejo de excluir o en todo caso disociar el orden de la fe o creencia del
pensamiento o la filosofia. Lo ha hecho muy a menudo, pero especialmente en una
expresion abrupta y mas tardia de Der Spruch des Anaximander’. Esta afirmacion excluye
radicalmente el orden de las creencias del pensamiento en general. Heidegger luego toca un
problema de traduccion. (Lo recuerdo porque también estamos atrapados, aqui mismo, en la
escena de la traduccion y el testimonio, y la traduccion del poema de Celan sobre el
testimonio, de un poema casi intraducible y que da testimonio del testimonio.) Es
precisamente, para Heidegger, la traduccion de un Spruch. Spruch: palabra, oracion, juicio,
decision, poema, en todo caso una palabra que no es un enunciado teodrico y cientifico, y
que estd vinculada de una manera singular y “performativa” a la lengua. Ahora bien, ;qué
dice Heidegger en un pasaje que también se refiere precisamente a la presencia (4Anwesen,
Prisenz), esta presencia que funda el valor clasico del testimonio, y esta vez la presencia
como representacion, en la "representacion del representar" ("die Prdsenz in der



reprdsentation des Vorstellens ”)? Después de haber propuesto una traduccion para la frase
de Anaximandro, Heidegger declara: "La creencia no tiene ningtn lugar en el acto de
pensar" (Der Glaube hat im Denken keinen Platz). Esta frase estd tomada de un argumento
que debe ser reconstruido, al menos en parte: "No podemos probar cientificamente
(beweisen) la traduccion, ni debemos por ninguna autoridad darle fe [darle crédito, creerla,
glauben].

El peso de la prueba [implicito "cientifico"] es demasiado corto (Beweis trdigt zu kurz). La
creencia no tiene cabida en el acto de pensar. La traduccion solo se puede repensar [reflejar,
nachdenken] en el pensamiento (im Denken) de la sentencia [palabra, Spruch: debemos
pensar en Spruch, esta palabra comprometida como un poema, oracion, decision,
compromiso, pensar, repensar a partir de ahi la posibilidad de traduccion y no al revés].
Pero el pensamiento (Das Denken) es el Dichten [el poema, el poetizador, el acto u
operacion poética, la poética de la que Krieger estd quizas hablando en el pasaje citado en
exergo - pero las palabras "actos" y "operacion" no concuerdan, hay algo més que la
actividad de un sujeto, tal vez deberia decirse el “acontecimiento ", 1a" venida "de lo
poético] de la verdad del ser (der Wahrheit des Seins) en la entrevista histdrica [el didlogo,
el lenguaje dual] de los pensadores (in der geschichtlichen Zwiesprache der Denkenden) .
Heidegger luego descarta una a una, las pruebas cientificas y las creencias; lo que podria
llevar a pensar que acredita testimonios no cientificos en cierta medida. En este contexto, la
creencia de la creencia es la credulidad que acredita la autoridad, la que cierra los ojos para
consentir dogmaticamente la autoridad (4utoritdt es la palabra de Heidegger). Sin embargo,
Heidegger extiende de manera vigorosa y radical la afirmacion de que creer no tiene lugar
en el pensamiento. /Es esta creencia ajena a lo que en el pensamiento mismo (en particular
lo que piensa en el Zwiesprache y se relaciona con el Spruch de un pensador, en la
experiencia de la traduccion pensante) concierne al Bezeugung, de cuya
certificacion/atestacion habla Sein und Zeit? ;| No hay una creencia en el recurso a la
certificacion (Bezeugung), en el discurso que la pone en obra? En la experiencia del
pensamiento en general, tal como la llama Heidegger, ;no hay una experiencia de creer que
no se reduce a esta credulidad o a esta pasividad ante la autoridad que Heidegger excluye
aqui con demasiada facilidad del pensamiento? ;Y la autoridad de algunos "creer", "hacer
creer", "pedir para creer" no siempre se insinia necesariamente en la invocacion de un
pensamiento de la verdad del ser? ;Qué, en lo que no es la prueba, ocupa el lugar de este
Glauben en el pensamiento que Heidegger pretende pensar en el mismo momento en que
excluye la creencia o la fe?

III

«Levante la mano derecha y diga lo “juro” ». A estas palabras debe responder un testigo,
cuando comparece ante un tribunal francés. Cualquiera que sea el significado de la mano
levantada, en cualquier caso, involucra al cuerpo visible en el acto del juramento. También
es el caso de la alianza que se lleva en el dedo. Ahora "Schwurfinger" significa los tres
dedos que se levantan cuando se hace un juramento. Quizas esto no sea ajeno al “Hdnden
am Dreiweg” o al “Dreiweg- / Héinden que aparecen dos veces en el poema de Celan.
Primero estan vinculados al enlace, al nudo (knoten, verknoteten). Uno puede imaginar que
estos "nudos" no son ajenos a los lazos del juramento, por ejemplo, del juramento de piedra



del que habla el poema: im vesteinerten Schwur. Luego se relacionan a los nudos de las
manos (erschiittert- verknoteten Hdnden) y al dolor (Schmerzknoten).

Stricto sensu, culturalmente determinado, el concepto heredado del testimonio implica,
dijimos, algin juramento, alguna ley o alguna fe jurada. Es la referencia al sacramentum, es
decir, a la apuesta entre las partes involucradas en un juicio o en una disputa. Esta apuesta
fue confiada, durante el alegato, durante el procedimiento conocido como per
sacramentum, al Pontifice. “Pontifice” no esta lejos de los Pontisches, Pontisches
Einstmals, de los que tendremos que volver a hablar.

Pero eso no significa necesariamente que con cada testimonio debas levantar la mano y
jurar decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad. Esto no significa
necesariamente que, cada vez, uno haga ritualmente lo que se llama "testificar" o "testificar
bajo la fe del juramento": unter Eid bezeugen, unter Eid aussagen, o to testify o to bear
witness - 1o que tiene casi siempre por si mismo el valor de "dar fe del juramento”, ante la
ley. No, pero aun cuando la escena no esté asi formalizada por un codigo institucional de
derecho positivo que lo obligue a observar tal o cual rito, hay en todo testimonio una
implicacion de juramento y ley.

Esta extension de dicha implicacion del juramento puede parecer extraordinaria y abusiva,
incluso extravagante, pero creo que es legitima, incluso diria indiscutible. Logicamente nos
obliga a que cada vez que nos dirigimos a los demas sea como testimonio. Siempre que
hablo o manifiesto algo a los demads, doy testimonio que, aunque no diga ni demuestre la
verdad, aunque detras de la "mascara" miento, me escondo o traicione, cualquier
afirmacion implica “te digo la verdad, les digo lo que pienso, testifico ante ustedes de lo
que testifico ante mi, y que se me presenta (singularmente, irremplazablemente). Y siempre
puedo mentirte. Asi que estoy ante ustedes como ante un juez, ante la ley o ante el
representante de la ley. Tan pronto como testifico, estoy ante ustedes como ante la ley, pero
de repente, ustedes que son mi testigo, ustedes que dan testimonio de mi testimonio, son
también juez y arbitro, juez y parte, asi como juez y arbitro”. Volveremos a esta posibilidad
esencial de devenir testigo del juez o de devenir juez y arbitro del testigo.

Ya lo he confesado: no intentaré interpretar este poema. Ni sus ultimos versos:

Niemand
zeugt fiir den
Zeugen

Entonces, ;qué hacemos con este poema? ;Y por qué lo citamos? ;Por qué invocamos su
fuerza poética? ;Por qué tomamos prestada su fuerza incluso entonces y sin duda porque,
mas alla de todo lo que pudimos descifrar de este poema, no sabemos de qué testifica en
ultima instancia? Lo que aqui llamamos la fuerza, la energia, la virtud del poema, y ante
todo en su lengua, es lo que hace que, por una compulsion irresistible, uno deba citarlo una
y otra vez. Debido a que lo citamos y lo recitamos, tendemos a aprenderlo de memoria
cuando sabemos que no sabemos lo que significa en tltima instancia, aunque no sepamos
de qué o por quién 'y por qué, testifica. Porque no lo sabemos, aunque podamos saber
mucho y aprender mucho de ello. Se puede "leer", se puede desear leer, citar y recitar este
poema renunciando a interpretarlo o al menos traspasando el limite més all4 del cual la
interpretacion encuentra tanto su posibilidad como su imposibilidad. Hay aqui una
compulsion de citar y recitar, de repetir lo que se comprende sin comprenderlo del todo,



sintiendo alli la obra en la economia de la elipse, un poder mas poderoso que el del sentido
y quizaés incluso el de la verdad, de la méascara que se manifestaria en tanto que méscara. La
compulsion recitativa, el deseo de “de memoria” se debe a este limite de la inteligibilidad o
de la transparencia del sentido.

(No es este limite el de una cripta, por lo tanto, de cierto secreto? Al testificar para el
testimonio y para el testigo, el poema dice que no hay testigo para el testigo: nadie testifica
por el testigo. Es indudablemente un indicativo, una descripcion constativa, pero también,
quizas implicitamente, una prescripcion interdictiva: nadie testifica de hecho por el testigo,
nadie puede, por supuesto, pero antes que nada porque nadie tiene que hacerlo. Nadie
puede, porque no es necesario. La posibilidad del secreto debe permanecer sellada en el
momento en que el testimonio lo revela, o afirma revelar lo que eso sea.

El poema testifica. No sabemos de qué y para qué, de quién y para quién, testificando para
el testimonio, testifica. Pero testifica. Por tanto, lo que dice sobre el testigo, también lo dice
sobre é/ mismo como testigo o como testimonio. Como testimonio poético. ;No podemos,
por tanto, trasladar aqui al testimonio, a este testimonio poético, en cuanto a lo que en todo
testimonio debe aparecer siempre como “poético” (acto singular, relativo a un hecho
singular y que implica una relacion, un lenguaje unico, por lo tanto, inventivo?), ;la
“extravagant proposal” de Murray Krieger: “the poem, in the very act of becoming
successfully poetic- that is, in constituing itself poetry- implicitely constitutes its own
poetic”’? Ademas, tomada sola, la ultima estrofa

Niemand
zeugt fiir den
Zeugen

puede vacilar o girar. Parece girar alrededor del eje de su propia sintaxis. Hasta el vértigo.
(Qué quiere decir el "para" (fiir, for)? Podemos hacer al menos tres hipotesis sobre este
tema. 1. ;Esta testificando en favor de alguien (testifico por ti, testifico a tu favor, soy
testigo de la defensa, etc.)? Zeugen fiir jenen cominmente significa, de hecho, testificar a
favor de alguien en contraposicion a zeugen gegen jenen, testificar contra alguien.

2. (Se trata mas bien de “testificar por” el otro en el sentido de “en lugar de” el otro? ;Y
aqui para invalidar esta posibilidad, este poder, este derecho, recordando que nadie puede
testificar en lugar de otro, como tampoco nadie puede morir en lugar de otro? En esta
imposibilidad de sustitucion, se nos pone frente a la prueba de una alianza entre la muerte y
el secreto. El secreto sigue siendo siempre la experiencia misma del testimonio, el
privilegio de un testigo al que nadie puede sustituir, porque es, en esencia, el inico que sabe
lo que ha visto, experimentado, sentido; por lo tanto, debemos creer en su palabra en el
momento mismo en que publica un secreto que sigue siendo secreto de todos modos. Un
secreto como un secreto. Pero incluso si no podemos decir nada con certeza, Aschenglorie
obviamente sigue siendo un poema de la muerte y el secreto. El poema sobrevive
testificando, seglin esta alianza, de la supervivencia de festis como superstes.

(S1 nadie puede reemplazar a nadie como testigo, si nadie puede testificar por el otro como
testigo, si no se puede testificar para un testimonio sin privar a este ultimo de su valor como
testimonio (lo que siempre debe hacerse en primera persona), no es dificil identificar al
testigo ante un tercero? Podemos imaginar facilmente al tercero como cualquier otra
persona, como una primera persona reemplazable: el tercero es un “yo” singular en general.



Ahora nada es més sustituible, pero nada lo es menos que un "yo". La pregunta que se
vislumbra en el horizonte es la de lo que se llama un discurso en primera persona, un
discurso en primera persona (singular o plural, yo o nosotros). ;Quién es el "yo" del
poema? Esta pregunta estd cambiando; se divide o multiplica, como el de la firma, entre el
"yo" del que habla el poema o al que se refiere, por reflexion (que también puede ser, a
veces, un "yo" mencionado, incluso citado, si se quiere), el "yo" que lo escribe o "lo firma"
en todos los sentidos, y el "yo" que lo lee. ;Como se determina entonces la
auto-referencialidad, el auto-deictico que siempre plantea o alega quien dice "yo",
manifestando luego, aunque esté enmascarado, que el enunciador se muestra ¢l mismo y se
refiere a ¢l mismo? La forma de esta autopresentacion auto-referencial no es sélo
gramatical; s6lo puede estar implicado en los discursos que no se conjugan en la primera
persona del tiempo presente. Tan pronto como digo "ta" o "uds.", "tu", "tus", "vuestro",
"vuestros", etc., digo o insinti0" yo ".

3. Pero todavia hay una tercera posibilidad: testificar “por’” alguien no en el sentido de “a
favor” o “en lugar de” sino “por” alguien en el sentido de “delante de” alguien. Entonces
dariamos testimonio de alguien que llega a ser el destinatario del testimonio, alguien a
cuyos ojos u oidos damos testimonio. Entonces, la oracion “nadie testifica por un testigo”
significaria: nadie, ningln testigo testifica ante alguien que también es (otro) testigo. Un
testigo, como tal, nunca esta en condiciones de recibir el testimonio de otro, ni tiene
derecho a recibirlo. El juez o el tribunal, los representantes de la ley, supuestamente
neutrales y objetivos, bien pueden recibir testimonio, pero otro testigo no puede, ya que es
tan singular e implicado como el primer testigo.

El juez o el tribunal, los arbitros, los que juzgan y deciden, los que concluyen, no son meros
testigos; no deben, no deberian ser solo testigos, es decir sujetos que se encuentran en una
posicion singular para asistir o participar de eso que hay testimonio. Se sospecharia de
ellos, como se sospecha de cualquier testigo de tomar partido, subjetividades parciales,
interesadas, ubicadas en el espacio descrito por el testimonio. El juez, el arbitro o el
destinatario del testimonio no es un testigo: no puede ni debe serlo. Y sin embargo es
necesario que al final el juez, el arbitro o el destinatario fambién sean testigos; deben poder
dar testimonio, a su vez, frente a su conciencia o frente a los demas, de lo que presenciaron,
de lo que estuvieron presentes, de lo que se encontraron: el testimonio del testigo que subid
al estrado. Solo sobre la base de este testimonio podran justificar su juicio. El juez, el
arbitro, el historiador también sigue siendo testigo, testigo de testigo cuando recibe, evalta,
critica, interpreta el testimonio de un superviviente, por ejemplo, un superviviente de
Auschwitz. Ya sea que acepte o rechace este testimonio, sigue siendo testigo del testigo.
Sigue siendo testigo, incluso si cuestiona el primer testimonio alegando que, desde que
sobrevivio, el sobreviviente no puede ser un testigo seguro y confiable de lo sucedido, en
particular de la existencia a ese fin, un fin de la puesta a muerte, de las camaras de gas o los
hornos crematorios, y que, por lo tanto, no puede testificar por los unicos y verdaderos
testigos, los que murieron y que, por definicion, ya no pueden testificar, confirmar o negar
el testimonio de otro. En ese contexto, Aschenglorie también puede dar a entender, entre las
palabras, surgir de la luz de las cenizas, como un suspiro desesperado: ningln testigo para
el testigo en esta perversa situacion que permitird a todos los jueces, arbitros, historiadores
sostener la tesis revisionista como fundamentalmente indestructible o irrefutable.

Aunque no puede ser un testigo "en el tribunal", el juez-arbitro-historiador también debe
testificar una y otra vez, aunque solo sea de lo que ha oido testificar. Debe dar testimonio de



la experiencia durante la cual, habiendo estado presente, puesto en presencia del testimonio,
pudo escucharlo, comprenderlo y aun puede reproducir sus elementos esenciales, etc.
Habria tercero y testimonio del testimonio, testigo para el testigo'.

Niemand / zeugt fiir den / Zeugen: “fiir” es, por tanto, la palabra mas decisiva y la mas
indecidible del poema''. Estas tres lecturas, nada las prohibe. Diferentes, no son
necesariamente incompatibles. Por el contrario, pueden acumular su energia potencial en el
fondo de la cripta del poema, dandole asi su fuerza atrayente e induciendo nuestra
compulsion a citarlo-recitarlo sin saberlo, més all4 del saber. En estas tres lecturas del “fiir”
que redoblan el tres con el que no hemos terminado, el verbo mismo de la estrofa también
vacila. Su tiempo vacila, hace vacilar con ¢l su modo y la negacion que le afecta (Niemand
zeugt ...). El presente indicativo puede significar un hecho a sefialar: nadie testifica. Pero
como suele ser el caso (también en francés, especialmente cuando se trata de la ley), "nadie
testifica" implica: "nadie puede testificar", "nadie pudo, no puede y no podra nunca
testificar en nombre del testigo". (con los tres posibles significados de “por” que acabamos
de mencionar). Y de repente, ese poder, ese “no poder’, se desplaza y traduce facilmente
en "no deber” o un "no tener que” : nadie puede, es decir, nadie debe, nadie deberia
declarar por el testigo, sustituir al testigo, defender al testigo, declarar ante el testigo, etc.
Uno no puede y (de més, o ademas y sobretodo) uno no debe testificar por el testigo, en
todos los sentidos del "por". Uno no puede y no debe (pretender) reemplazar al testigo de
su propia muerte, por ejemplo, el que perecid en el infierno de Auschwitz (pero eso no
significa que este poema sea un poema sobre Auschwitz, y por la misma razén que estoy
recordando, saber que nadie testifica por el testigo). Uno no puede y no debe reemplazar
(por tanto, testificar por) al testigo de su propia muerte, ni al testigo de la muerte de otro, el
que asistid y sobrevivid, por ejemplo, el infierno de Auschwitz.

Y sin embargo, a su manera, el poema da testimonio de esta imposibilidad. El da fe de esta
prohibicion que golpea el testimonio, en el mismo lugar donde debemos seguir apelando a
¢l. Esta imposibilidad, esta prohibicion se manifiestan como fal. La no manifestacion se
manifiesta (puede ser) en tanto que no manifestacion. ;Es eso posible? ;cémo es eso?
(Como escuchar ese “puede ser”? ;Su posibilidad o su necesidad?

Se trata alli de la muerte, si la muerte es lo que uno no puede testimoniar por el otro, el
otro, y en primer lugar porque uno no puede testificar por si. La supervivencia del
sobreviviente, como lugar de testimonio y como testamento, encontraria aqui tanto su
posibilidad como su imposibilidad, su oportunidad y su amenaza. Los encontraria en esta
estructura y en este acontecimiento. Que este poema es un poema sobre el tema de la
muerte, un poema de la muerte, un poema que dice de la muerte como tal, 1o podemos decir
sin gran riesgo. Podemos afirmarlo donde no podemos separar las cuestiones del secreto, la
cripta y el testimonio de aquellas de la supervivencia y la muerte. También se puede decir
que toma como evidencia la nominacién de las cenizas, por supuesto. Hay cenizas alli, pero
son de gloria. O nuevamente, esta la gloria, la luz, el fuego, pero ya en cenizas. Doble
posibilidad de "pero"- la ceniza, ciertamente, y la muerte, pero de gloria; gloria,
ciertamente, pero de ceniza y de muerte sin memoria. La doble posibilidad de este "pero"
sobreentendido se sobreentiende, precisamente, en el guion que a veces se marca al final de
una linea para articular y desarticular la relacion entre cenizas y gloria.

Aschen —
glorie...



(palabra doble de la que no sabemos cudl es el sujeto, cudl es el atributo) y a veces se borra,
en una sola y simple palabra como en el incipit. Una vez mas, no se sabe si la gloria es de
cenizas o si las cenizas son gloriosas, cenizas de gloria. Esto explica la traduccion francesa
de Du Bouchet, que a “gloire de cendres” prefiere “Cendres-la glorie”. Cenizas esta
siempre en plural, claro: las cenizas nunca recogen su diseminacién y es en esto mismo que
ellas consisten. Consisten en no consistir, en perder toda consistencia. Ya no tienen
existencia, estan privados de toda sustancia recogida e idéntica a si misma, de toda relacion
a si, de todo poder, de toda ipseidad.

Esto se confirma (quizés) a través de la asociacion del Dreiweg con el Pontisches, con la
petrificacion del juramento en su cripta, especialmente con la luna tartara (7atarenmond).
Alli hay al menos dos nombres propios (Pontisches y Tatarenmond) cuyo referente parece
inevitable. A saber, quizas, la diosa Hécate. Aqui estd la estrofa que atin no hemos leido:

(Auf den senkrechten

Atemseil, damals

Hoher, also ben

Zwischen zwei Schmerzknoten, wdhrend
der blanke

Tatarenmond zu uns heraufklomm,

grub ich mich in dich und in dich.)

Las traducciones publicadas dicen:

(Perpendiculaire, alors,

sur cette corde le soufflé,

plus haut que la faite,

entre deux nceuds de douleur, cependant
que la blanche

lune tatare jusqu’a nous se hisse,

je m’enfouis en toi et toi)

(tr. A. du Bouchet)

(Sur la corde de soufflé

verticale, autrefois,

plus haute qu’en haut,

entre deux nceuds de souffrance, tandis que,
blanche,

la Lune des Tatares grimpait vers nous,

je me suis creusé en toi et en toi.)

(tr. J.-P. Lefebvre)

(On the perpendicular
breath-rope, at the time,
higher than above,

between two pain-knots, while
the shiny



Tartar moon climbed up to us,
1 burrowed into you and into you.)
(tr. J. Neugroschel)

Podriamos traducir asi:

(Sur la corde verticale

du souffle [corde vocale], autrefois [damals, que responde al Einstmals de més arriba; habia
una vez] plus haut qu’en haut,

entre deux nceuds de douleur, pendant que

La nue [luisante, lisse, blanche] lune tatare se haussait [se elevaba] vers nous

Je m’enfouissais [ me enterraba, me encriptaba, me inhumaba] en toi et en toi.)

El nombre de la diosa Hécate no se pronuncia. Permanece, tal vez permanecera imborrable,
bajo la superficie de este poema, debido a la asociacion de la luna, del Pontico y del tres de
Dreiweg. Por poco que sepamos sobre la diosa Hécate, primero recordamos que el #res es la
caracteristica mas llamativa- y la triplicidad del camino o la senda. Ella es trimorphos, tiene
tres formas y tres rostros (triprosopos). Ella es también la diosa de la encrucijada, es decir,
como su nombre indica y no indica (quadrifurcum) de una via a cuatro y no de tres
bifurcaciones. Ciertamente, pero ademas de todas las asociaciones edipianas que se
multiplican en cada encrucijada, sabemos que se puede hacer una encrucijada a partir del
cruce de dos, tres o cuatro caminos, de tres sendas. Ahora a Hécate, diosa de la encrucijada,
se le llama trioditis (palabra que viene de triodos, tres sendas: es el adjetivo para triodos; se
la honra en la encrucijada). Protege las carreteras y es polynyme (sic), tiene muchos
nombres. Aqui solo seleccionamos los rasgos que nos importan. Un discurso sobre Hécate
podria continuar interminablemente. Porque esta diosa del Dreiweg también tiene una
relacion privilegiada con el fuego, con la claridad, con el incendio, y por lo tanto con la
consumicién o las cenizas en tanto que gloria. Su boca exhala fuego, es pyripnoa, aliento de
fuego (Atem, esta palabra amada por el autor de Atemwende, el titulo de la coleccion que
incluye Aschenglorie, Atem que también encontramos aqui en Atemseil). Sus manos
blanden antorchas. Los Oréculos caldaicos la asocian con rayos implacables y la llaman
"flor de fuego". Llevando fuego desde arriba (piense en la verticalidad y el hoher als Oben
de Celan), ella es vigorizante y fecunda. Pero otra cadena de asociaciones invierte estos
significados y vuelve a Hécate hacia el lado de la luna y la muerte. Sus signos y su caracter
triadico la combinan con Mené o Selene, la luna, la diosa de la luna, que vemos aparecer en
el poema de Celan. Ciertas plegarias a la luna invocan a Hécate y Selene como una y
misma diosa (tres cabezas, encrucijadas, etc.): "Por eso te llamamos Hécate con multiples
nombres, Mené, ti que partes el aire como Artemisa lanzadora de proyectiles ... de ti viene
todo y en ti, eterno, todo acaba”. En otro lugar se convierte en Afrodita, procreadora
universal y madre de Eros, tanto abajo como arriba “en el infierno, el abismo y el aion (el
siempre, el ser en todos los tiempos, lo eterno)”. Diosa de la luz, pero también de la noche,
ella festeja en criptas y tumbas. Por lo tanto, también es una diosa de la muerte y de los
infiernos subterraneos, una diosa del Hades. Es bajo estas caracteristicas que Hécate
aparece en cualquier caso en Macbeth. Ademas del conocimiento comun que podamos
tener, sabemos que Celan también tradujo a Shakespeare. Lo que podemos subrayar de
manera muy particular en la apariciéon de Hécate (escena V del acto 3) es que el tres
reaparecen alli en forma de las tres brujas, las “three witches” que se encuentran con ella y



le hablan (“Why, how now, Hecate! you look angerly!”). En la respuesta de Hécate, es solo
una cuestion de muerte (" How did you dare/To trade and traffic with Macbeth/ In riddles
and affairs of death..."), de gloria ("or show the glory of our art?) del "pit of Acheron", de
la luna ("Upon the corner of the moon ..."), etc.

Con el Acheron, o el Styx, podriamos volver al poema de Celan, a los Pontisches
Einstmals, la Gnica vez que cruzamos las olas del Ponto. Debido a que las cruzamos solo
una vez, el "una vez pontico" posiblemente designa el paso de la muerte. También es alli
donde a Ulises solo se le permite pasar una sola vez para ir a ver a los muertos, yendo a
consultar a Tiresias. En el momento de la muerte, y para asegurarse de su destino después
de la muerte, incluso si fueron incinerados, los griegos necesitaban un testigo. Tenian que
pasar por un trivium que decidiria el camino y el lugar de su destino.

Habria mucho que decir aqui, en particular sobre Ulises, de Elpenor, su embriaguez y su
remo, a los que puede ser se refieran, nunca se sabra, las palabras "ertrunkenen
Ruderblatt", 1a paleta de un remo ahogado o borracho. También habria mucho que decir
sobre la cuerda vertical, la cuerda del aliento (Afemseil) que quizés, quizds, alude a la
muerte de Tsvetdieva. Sabemos lo que significo para Celan. Tsvetaieva se ahorco en 1941
sin testigos. Vivia en la Republica Tartara. Si bien la luna tartara (7atarenmond) puede
condensar al menos dos alusiones encriptadas, frustrando asi, como suele ser el caso, la
unicidad de la referencia, y por tanto de la lectura, y por tanto del testimonio, sin por tanto
borrar la singularidad de cada acontecimiento, de cada fecha asi relatada, re-marcada.
Cualquiera sea la probabilidad o la improbabilidad, el "puede ser" de estas referencias
singulares que requieren testimonios fechados (por ejemplo, es necesario saber quién era
Tsvetdieva y quién era para Celan, y como, dénde y cudndo se mato, también, como €I,
etc.), podemos decir a priori que este poema habla de la muerte (por la cual no hay
testimonio), quizas de suicidio, y que el "grub ich mich in dich und in dich" puede
significar no s6lo "me hundo, me entierro", sino también "me entierro, me encripto en ti y
dentro de ti": graben, grub; y Grab es la tumba: ti eres mi tumba, mi propia tumba, ti a
quien hablo, y a quien llamo como testigo, aunque sea para decir (te) "nadie testifica por el
testigo".

Mas allé o debajo de todo lo que se pueda pensar, leer o decir sobre este poema, segin el
"puede ser", la probabilidad y el acto de fe que es una experiencia poética, mas alla o
debajo de todas las traducciones posibles, queda una marca y re -marca aqui: es un cierto
limite de la interpretacion. Finalmente, es con toda certeza imposible detener el significado
o la referencia de este poema, el significado o la referencia a la que da testimonio o
responde. Cualquier cosa que uno pueda decir sobre €l, y se pueda desplegar hasta el
infinito, hay una linea. Ella no solo estd marcada por el poema. Ella es el poema, la poética
y la poética del poema, que se oculta exhibiendo su disimulacién como tal. Pero es este
"como tal" el que estd condenado al "puede ser". Probable e improbable (posible pero
excluido de la prueba) este "como tal" tiene lugar como un poema, como esfe poema,
irremplazable, en €l, y ahi donde nada ni nadie puede contestar en su lugar, ahi donde calla,
ahi donde ¢l guarda su secreto, mientras nos dice que hay un secreto, revelando el secreto
que guarda como secreto, sin revelarlo, mientras sigue testificando que no se puede
testificar por el testigo, quien finalmente permanece solo y sin testigo. En Le Pas au-dela,
Blanchot habla de una “palabra atn por decir mas alld de los vivos y los muertos,

testimoniando por la ausencia de certificacion'®”.



Es de esta soledad esencial del testigo de la que me hubiera gustado hablar. No es una
soledad como cualquier otra, ni un secreto como cualquier otro. Es la soledad y el secreto
en si mismos. Hablan. Como dice Celan en otra parte'’, el poema, eso habla, secretamente,
del secreto, a través del secreto, y por tanto, de cierta manera, en ¢l mas alla de €l mismo:
“Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner daten eingedenken, aber - es spricht ”:
“Pero el poema, habla! El guarda sus fechas en la memoria, pero bueno, habla”. Habla al
otro, callandose, silenciandole algo. Silenciando, permaneciendo en silencio, habla de
nuevo. Este limite interno a todo testimonio, también lo dice el poema. El testifica de esto
mientras dice "nadie testifica por el testigo". Revelando su méascara como méascara, pero sin
mostrarse, sin presentarse, presentando quiza su no-presentacion como tal, representandola,
habla asi del testimonio en general, pero ante todo del poema que es, de ¢l mismo en su
singularidad, y del testimonio del que da testimonio cada poema. Dejado aqui a ¢l mismo,
en su soledad esencial, en su performance o en su acontecimiento, el acto poético de la obra
tal vez ya no muestre mas, puede ser, que la presentacion de si como tal.

NOTAS

* Version original, inédita en francés, de un texto publicado por primera vez en traduccion
al inglés (por Rachel Bowlby) en una coleccion de tributo titulada Revenge of the Aesthetic
(Michael Clark ed., Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 2000)
en homenaje a Murray Krieger, gran profesor de literatura inglesa y de teoria literaria,
colega y amigo de Jacques Derrida en la Universidad de California, Irvine, EE. UU.
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... ©“, dice Benveniste.

4. 1Ibid, p. 277.

Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983, pp. 103 et 158.

6. “Nosotros”, es decir una comunidad tradicional, no me atrevo a decir institucional en
el sentido de Benveniste, precisamente. Esta comunidad, sin duda, se constituyo a
partir de una herencia en la que la lengua, el sentimiento lingiiistico no es dominante
ni un elemento simple entre otros y en la que la historia de la semantica griega,
romana, germanica, sajona no puede separarse ni de la filosofia ni del derecho
romano, ni de los dos Testamentos (y de todos los testamentos, precisamente, de los
que se hace esta tradicion del testimonio).

v



7.

10.

11.

12.
13.

Traté de hacerlo en otros lugares, en particular en torno a cuestiones de lo animal, la
vida de los vivientes, la supervivencia y la muerte, en particular en De [ ‘esprit (Paris,
Galilée, 1987) y Apories (Paris, Galileo, 1996).

Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 54, y todo el capitulo 2, Tiibingen, Niemayer.

Martin Heidegger, Holzwege, Frankfurt-am-Main, V. Klostermann, 1950, p. 343 ; tr. fr. W.
Brokmeier, Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 303.

Sobre este ser-testigo o mas bien sobre este devenir-testigo del juez o del arbitro y, a
la inversa, sobre este ser o este devenir-arbitro del testigo que suscitara tantos
problemas, oscuridades y confusiones tragicas, debemos también apelar a Benveniste
(Le Vocabulaire des institutions indo-européennes), op. cit., t. 2, cap. 3 “ius et le
serment a Rome” pp 111 sq.

Unos afios antes de la publicacion de este texto, en 1990-1991, en "Circonfession",
la sintaxis y los sentidos del término para estaban en juego o trabajando a lo largo de
los 59 periodos. Por ejemplo: "[... y quien agujereando la noche responde a mi
pedido:" Me duele mi madre ", como si hablara por mi, tanto en mi direccién como
en mi lugar ..." (p. 24) o de nuevo ... en la confesion en todo caso que le debo al
lector, en verdad a mi madre misma porque el lector habra entendido que escribo
para mi madre, quizas incluso para un muerto [... | porque si yo escribi aqui para mi
madre, seria para una madre viva que no reconoce a su hijo y yo perifrasee aqui para
los que ya no me reconocen, a menos que sea para que nadie pueda reconocerme
mas, de otra manera, otra version, para que la gente crea reconocerme al fin, pero
qué credulidad ... ’(pp. 26-27) o incluso, muy cerca de la cuestion del testimonio con
la que, ademas, termina el texto (cf. p. 291): “El testigo que busco, si, por, sin saber
todavia lo que significa este sublime término, por, en tantas lenguas, por haberlo
encontrado ya, y tli, no, segun ta, por haber buscado encontrarlo alrededor de un
tropo o una elipse que pretendemos organizar, y desde hace afios voy dando vueltas,
buscando ser testigo no para verme ser visto sino para reagruparme en torno a un
solo acontecimiento ... ”(en Jacques Derrida, por Geoffrey Bennington y Jacques
Derrida, Paris, Seuil, Les Contemporains 1991, pag. 58).

Maurice Blanchot, Le Pas au-deh Paris, Gallimard, 1973, p. 107

Cf. Le Méridien.Intento una interpretacion de este pasaje en Shibboleth, Paris,
Galilée, 1985, pp. 20 sq.
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